Судьба порой преподносит неожиданные повороты, заставляя человека примерять на себя совершенно чужие роли. Именно это происходит с Сашей Медным, закоренелым рецидивистом, решившимся на последнее в своей криминальной карьере ограбление. Однако тщательно продуманный план внезапно рушится, вынуждая героя спасаться бегством от преследования. Оказавшись в поезде, следующем до Владивостока, отчаявшийся мужчина совершает отчаянный шаг – присваивает себе личность и форму соседа по купе, майора Гаврилова. Так начинается головокружительная метаморфоза, превращающая бывшего мошенника в неожиданного блюстителя порядка.
Невероятное стечение обстоятельств приводит самозванца в провинциальный Усть-Шахтинск, где он неожиданно получает должность начальника местной полиции. Оказавшись по ту сторону закона, Медный постепенно начинает вживаться в новую роль, привнося в работу правоохранительных органов свои, далеко не orthodox методы. Его нестандартный подход к поддержанию порядка кардинально меняет привычный уклад жизни российской глубинки. Провинциальный городок, привыкший к размеренному существованию, сталкивается с энергией и решительностью нового руководителя, который бросает вызов устоявшимся традициям и бюрократической системе. Под маской законопослушного служителя порядка скрывается сложная внутренняя борьба человека, вынужденного балансировать между необходимостью сохранять обман и неожиданно проснувшимся чувством ответственности за вверенный ему город и его жителей.